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Abstract:	 Tomczok	Marta,	Postmodernistyczne wymazywanie Zagłady (Raymond Federman, 
Georges Perec, Anatol Ulman)	(Postmodern	Erasing	of	the	Shoah	[Raymond	Federman,	Georges	
Perec,	Anatol	Ulman]).	“Poznańskie	Studia	Slawistyczne”	12.	Poznań	2017.	Publishing	House	of	
the	Poznań	Society	for	the	Advancement	of	the	Arts	and	Sciences,	pp.	299–315.	ISSN	2084-3011.
The	article	presents	 three	strategies	elaborated	 in	 the	seventies	of	 the	 last	century	by	 the	post-
modern	 prose,	 in	 order	 to	 tell	 us	 about	 the	 genocide.	 To	 name	 these	 strategies,	 the	 authoress	
makes	use	of	 the	 terms	of	blurring,	 patch,	 and	 “sous	 rapture”,	which	 serve	discussing	Double 















W	 przeciwieństwie	 do	 Suleiman,	 będą	 mnie	 interesować	 przede	
wszystkim	 postmodernistyczne	 wyznaczniki	 tej	 literatury.	 To,	 co	 Sule-
iman	przedstawia	jako	wyrazisty,	wręcz	ostry	eksperyment,	w	moim	prze-
konaniu	 prowadzi	 ku	 obrazom	przeszłości	 niewidocznej	 i	 zaprzeczonej,	
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w	 których	 nieistotne	 są	 wspomnienia,	 a	 ich	 rolę	 przejmuje	 wyobraźnia	
w	taki	sposób,	jak	o	tym	pisał	Federman	w	Uśmiechach na placu Waszyng-
tona	w	1995	roku	(Federman	2002).
Wymazywanie	 Zagłady,	 zmierzające	 ku	 przedstawieniu	 wspomnień	
o	niej	połączonych	z	fantazjami	na	temat	niepamięci,	chciałabym	pokazać	
na	przykładzie	 trzech	 różnych	projektów	pisarskich:	Federmana	 (Zagła-
da	 jako	 zamazywanie),	 Pereca	 (Zagłada	 jako	 zamglenie)	 i	Ulmana	 (Za-
głada	jako	zwątpienie).	Wszystkie	należą	do	prozy	postmodernistycznej,	








309),	Brian	McHale	 tłumaczył	 je	z	kolei	 jako	przeskoki	między	ontolo-
gicznymi	poziomami	tekstu	(McHale	2012:	172).	





1. zamazana zagłada: podróż w drugą stronę
Wydana	w	 tym	 samym	 roku	 co	Księga Daniela Edgara	 Laurence’a	
Doctorowa	 eksperymentalna	 powieść	 Raymonda	 Federmana	 Podwójna 
wygrana jak nic (1971)	stanowi	w	pewnym	sensie	historię	żydowskiego	
emigranta,	który	po	przyjeździe	do	Stanów	Zjednoczonych	podejmuje	he-
roiczną	(bądź	heroikomiczną)	próbę	opisania	losów	swoich	i	rodziny.	Jest	
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razem	o	najnowszych	trendach	w	poezji	francuskiej”	(Kutnik	2010:	VI).	
Na	statku	zaczął	jednak	pracować	nad	powieścią,	którą	skończył	dwa	lata	






Tłumacząc	 przyczyny,	 z	 powodu	 których	 Federman	 nie	 znalazł	 się	
w	 ścisłym	 kanonie	 literatury	 Zagłady	 razem	 z	 Primo	 Levim,	 Jeanem	










A Poetics of Postmodernism: History, theory, fiction (1988)	 autor	The 













Tymczasem	 proza	 Federmana	 opisuje	 doświadczenia	 wspólne	 wie-
lu	 dzieciom,	 które	 przeżyły	 Zagładę,	 a	 jej	 eksperymentalność	 mieści	 się	
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dziej	 znanym	przykładem	 tej	 sprzeczności	 są	 cztery	 znaki	 „X”	 umiesz-
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efekt,	który	wiąże	się	z	freudowską	koncepcją	fort-da. Istota	paradoksów,	
rozrzuconych	pomiędzy	kilkoma	piętrami	 narracji,	 polegałaby	 zatem	na	
uchwyceniu	zamiaru	jednoczesnego	zacierania	i	odkrywania	przeszłości,	
który	stanowi	echo	dziecięcej	traumy	(Suleiman	2011:	223).
W	pracy	Crises of Memory and the Second World War (2008)	Sulei-
man	zestawiła	ze	sobą	biografie	Pereca	i	Federmana	oraz	ich	dwie	powie-
















tonimii	 (Cuber	 2013),	 wynika	 z	 ogólnego	 przekonania,	 które	 patronuje	
wszystkim	wypowiedziom	Suleiman	na	temat	Federmana	i	roli	wyobraźni	
w	literaturze	o	Holokauście.	Powołując	się	na	stwierdzenie	autora	Uśmie-
chów na Placu Waszyngtona, Suleiman	 twierdzi,	 że	 fikcyjne	 pisarstwo	
jest	 naturalnym	 następstwem	 literatury	 świadków,	 i	 przypomina	 w	 tym	
kontekś	cie	 dwie	 powieści	 oparte	 na	 fikcyjnym	 i	 jednocześnie	 prawdzi-
wym	doświadczeniu,	Anne	Michaels	Fugative Pieces (1996)	 i	Austerlitz 
Winfrieda	Georga Sebalda	(2001).	Obie,	chociaż	napisane	przez	autorów	
niezwiązanych	 bezpośrednio	 z	 Zagładą,	 stanowią	 przykład	 prozy,	 która	
naśladuje	i	stwarza	możliwości	świadectwa.
Zdaniem	Sue	Vice	późniejsza	o	osiem	 lat	od	Podwójnej wygranej… 
nowela	Głos w szafie z	1979	roku	stanowi	splot	dwu	form	narracyjnych:	
testymonialnej	i	eksperymentalnej,	za	które	odpowiedzialne	są	dwa,	kon-


































w	Głosie w szafie,	 jak	 i	w	Podwójnej wygranej… jest	masturbacja.	Oto	
w	fikcyjnej	historii	o	losach	Borisa,	żydowskiego	uciekiniera	z	transportu,	
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w	prozie	W albo wspomnienie z dzieciństwa autor	Rzeczy wykreował	za-
wiłą	 i	 nieoczywistą	 opowieść	 o	 przeszłości,	 wychodząc	 z	 założenia,	 że	
o	TYM	trzeba	pisać,	ale	napisać	nie	można	za	wiele.	
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Jak	 twierdzi	 Susan	 Suleiman,	 eksperyment	 formalny	W albo wspo-
mnienia z dzieciństwa różni	się	od	formalnej	ekstrawagancji	La disparition 
z	 1969	 roku,	 powieści	 bez,	 najczęściej	 używanej	w	 języku	 francuskim,	
samogłoski	 „e”.	 Podwojenia,	 nieciągłość,	 brak	 i	 nieobecność	 są	 w	 niej	
przepojone	 dziecięcą	 traumą	 i	 separacją	 od	 rodziców	 (Suleiman	 2008:	
197).	Publikacja	nie	tylko	zaskoczyła	czytelników	Pereca,	ale	całkowicie	
zmieniła	 obraz	 jego	 twórczości.	 Perec	 zadedykował	W albo wspomnie-
nie… osobom	ukrytym	pod	literą	„E”,	czyli	rodzicom,	odsłaniając	jedno-
cześnie	to	wszystko,	co	próbował	zamazać	w	La disparition.	Zagłada	stała	





wiastek	 osiemnastowiecznych	 w	 rodzaju:	 Kandyd czyli optymizm bądź	





grę	 i	 dystopię	 jednocześnie,	 bierze	 początek	w	 spotkaniu	 głównego	bo-
hatera	 z	 Gaspardem	Wincklerem,	 człowiekiem,	 który	 twierdzi,	 że	 znał	
chłopca	o	tym	samym	imieniu	i	nazwisku,	które	nosi	bohater-narrator.	Ta-
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Sportowa	fantazja,	osadzona	na	wyspie	przypominającej	Ziemię	Ogni-
stą	 (Perec	2014:	200),	wzięła	 się	 z	opracowania	Davida	Rousseta	Świat 
obozów koncentracyjnych i	wyrażonej	tam	opinii	na	temat	podobieństwa	
sportu	 i	pracy	przymusowej.	Jej	znaczenie	 trudno	 jednak	sprowadzić	do	
rozwinięcia	wybranych	wątków	książki	Rousseta.	Perec	napisał	 alterna-
tywną	 opowieść,	 która	 razem	 ze	 szczątkowymi	 i	 „wyblakłymi”	 wspo-
mnieniami	 z	 części	 pierwszej,	 dotyczącymi	 jego	 rodziny,	 tworzy	 post-
modernistyczną	 reprezentację	 Zagłady,	 opartą	 na	 złożonym	 rozumieniu	
przeszłości,	w	którym	pojawiają	się	refleksje	na	temat	niewydolności	li-









Istotą	 autobiografii	 krytycznej	 jest	 jednak	nie	 to,	 że	 została	 „zmon-
towana”	z	rozmaitych	surowców	narracyjnych,	ale	to,	że	istnieją	w	niej	
równocześnie	opowieść	o	życiu	i	dekonstruująca	ją	refleksja.	W	przypad-
ku	wspomnień	Pereca	byłaby	 to	hiperboliczna	 refleksja	na	 temat	braku	
wspomnień	z	dzieciństwa	oraz	ich	rekonstrukcja.	Całość	przypomina	Fe-
dermanowski	 paradoks	 znany	 pod	 nazwą	 saying without saying.	 Sulei-
man	wiąże	go	przede	wszystkim	z	wątpliwością,	jak	pisać	o	Holokauście,	
towarzyszącą	 porównywanym	 pisarzom.	Najbardziej	 oczywistym	 przy-
kładem	 tej	wątpliwości	 jest,	 jej	zdaniem,	wielokropek	postawiony	mię-
dzy	 pierwszą	 i	 drugą	 częścią	 wspomnień,	 który	metonimizuje	 Zagładę	
bądź	 jej	 niewypowiadalność.	 Decyzję,	 co	 naprawdę	 oznacza	 ta	 elipsa,	








Zatrzymajmy	 się	 przez	 chwilę	 na	 postmodernistycznych	 cechach	





ra	 powoduje,	 że	 pozostają	 one	wobec	 siebie	w	 stosunku	metafory	 bądź	




Za	 postmodernistyczny	 można	 uznać	 również	 kluczowy	 paradoks	
W albo wspomnienia…	 głoszący	potrzebę	pisania	w	obliczu	braku	 słów	
i	wspomnień.	Uwypukleniu	go	służy	 treść	VIII	 rozdziału,	który	ma	naj-
wyższą	wartość	 dokumentarną	 i	 zarazem	 największy	 potencjał	 krytycz-
ny.	Wraca	w	nim	Perec	do	dawnych,	 implementowanych	w	obszar	 teks-
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wysoka	jak	Tomcio	Paluszek,	zakutana	po	nos	w	chustę	zrobioną	na	drutach,	targa	za	
sobą	czarny	koszyk,	ze	dwa	razy	od	niej	cięższy	(Perec	2014:	42).
Moment,	 na	 jaki	 wskazują	 te	 hipotetyczne	 wspomnienia,	 z	 punktu	
















Zwiększona	 liczba	 zaimków	 wskazujących	 i	 nieokreślonych	 („to”)	
w	przywołanym	fragmencie	oznacza,	że	podobnie	jak	Federman	Perec	zna-





Take It or Leave It. Oprócz	paradoksalnego	stwierdzenia,	którym	kończy	VIII	
rozdział:	„ich	[rodziców]	wspomnienie	umiera	w	pisaniu,	a	pisanie	jest	wspo-
mnieniem	ich	śmierci	i	potwierdza,	że	ja	żyję”	(Perec	2014:	53).
3. zagłada sous rature








ży!	Gdy	 świat	 okazuje	 się	nieprzejrzysty	 (…),	wówczas	opowiadaniu	przypada	 rola	
szczególna.	Nie	odkrywa	ono	żadnej	prawdy,	nie	daje	wiedzy,	nie	uczy	żadnych	uży-
tecznych	umiejętności,	niczego	nie	upamiętnia	–	wszystkie	te	stare	złudzenia	i	urosz-



















radykalny	 sposób	mówienia	 o	 przeszłości,	 złożony	nie	 tylko	 z	 hipotez,	
ale	po	prostu	z	zaprzeczeń,	których	w	dosłownie	czytanym	świadectwie	
być	nie	może,	 zwłaszcza	 jeżeli	 jest	 ono	 reprezentacją	 czasów	 II	wojny	
światowej.
Wstęp	 do	Cigi de Montbazon napisany	 przez	Uniłowskiego	w	wie-
lu	miejscach	przypomina	Surfikcję – cztery propozycje w formie wstępu 
Raymonda	Federmana,	szkic	pochodzący	z	książki	wydanej	w	1975	roku.	
Jedna	z	jej	tez	głosi,	że:
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Jedyną	prozą	(…),	która	wciąż	jeszcze	ma	jakieś	znaczenie,	jest	proza	usiłująca	zbadać	
możliwości	fikcji	literackiej.	(…)	Taką	prozę	nazywam	surfikcją.	Nie	dlatego	jednak,	







ci.	 Jest	 to	 postać	 epizodyczna	 o	 dość	 niewielkim	 znaczeniu	 i	 być	może	














Wprawdzie	 uwagi	 Kłosińskiego	 dotyczą	 zdjęć	 nagich	 kobiet,	 a	 nie	
Zagłady,	 łączy	 je	 jednak	z	 fragmentem	o	dzieciach	pana	Belta	problem	
pożądania,	 które,	 podobnie	 jak	 język,	 aby	 zatrzymać	 obiekt,	 musi	 go	
















Ulman	 zdaje	 się	 w	 tym	 obrazie	 negować	 wszystko,	 począwszy	 od	
niedojrzałych	jabłek,	które	zaraz	gniją,	przez	krzywą,	którą	zakreśla	ruch	
huśtawki,	 po	 samo	 istnienie	 Zuzy,	 będące	 projekcją	 jej	 ojca,	 a	 przede	






Cigi de Montbazon można	 jednak	mówić	 o	 czymś	więcej	 niż	 sztuczce,	
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historią	Żydów	w	ogóle.	Symbole	występują	tu	zamiast	rzeczywistości,	są	






go	wykreślania	i	pisania	okazała	się	dla	autora	Shhh. The Story of a Child-
hood figura	znana	pod	nazwą	praeteritio, czyli „pominięcie,	w	praktyce	




jego	 rodzice	 (obydwoje)	 i	 dwie	 siostry	 (jedna	 starsza,	 druga	młodsza	 od	 niego)	 zo-
stali	wywiezieni	(byli	Żydami)	do	niemieckiego	obozu	koncentracyjnego	(chyba	Au-
schwitz),	 skąd	 nie	 powrócili,	 bo	 na	 pewno	 zostali	 tam	 zgładzeni	 (X	 *	X	 *	X	 *	X)	
(Federman	2010:	0).
Ulman	 proponuje	 bardziej	 skomplikowane	 rozwiązanie,	 polegające	













ny,	dotyczący	motywów	 i	 schematów	fabularnych,	 i	przy	okazji	wyraża	
swój	sceptycyzm	ontologiczny	(Uniłowski	1998:	56).	
Jeśli	 jednak	 spojrzeć	na	 sous rature	 jak	na	mechanizm	związany	ze	
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z	 którymi	 spotykamy	 się	w	Cigi…,	 stanowią	 element	 aktywnej	 lektury,	
o	 której	w	Surfikcjach… pisał	 Federman	 (1983:	 426),	 nie	 zaś	 opowieść	
„o	 niczym”,	 jak	 twierdził	Uniłowski,	 podążając	 ślad	w	 ślad	 za	 narracją	
(Uniłowski	1998:	55).




reprezentację	 przeszłości,	 która	 sama	w	 sobie	wydaje	 się	wątpliwa,	 sto-
suje	strategię	paradoksu,	negującą	i	potwierdzającą	refleksje	o	przeszłości	
jednocześnie.	 Gdyby	 chciało	 się	 pokazać	 między	 nimi	 różnice,	 należa-






zbyt	 daleko	 nie	wykraczać	 poza	 to,	 co	 zdołał	 zapamiętać	 z	 dzieciństwa.	
Federman	rozstrząsa	swoją	pamięć	w	nieskończoność,	stosując	przeróżne	
techniki	 narracyjne,	 ogniskowe,	 osoby	 gramatyczne,	 a	 nawet	 tożsamości	
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